
Шаг за шагом он шел, под собою не чуя опоры.
У него был с собой нерасписанный ящик Пандоры.
А на ящике - ручка, а валик внутри - погодите!-
Шаг за шагом он ручку крутил и наматывал нити,
А вокруг тишина говорила, кричала, стонала,
И шарманка все пела, все пела о том, что узнала.
Что ему удавалось, то выпало в пересеченье.
Он умел видеть золото звёзд и земное свеченье,
Собирал все, что видел, и складывал выспренним слогом
Колыбельную песню о чем-то высоком,
Но когда тишины слишком много, мир едет к закату -
Что достанешь из ящика, то и поставишь на карту,
Защищаешься тем, что имеешь, хотя говорить не умеешь,
Крутишь ручку, играешь.
Сам дошёл до села, и просил, чтобы вышли и спели,
Только кто тебя спросит, а вправду ли пули свистели,
Как ты шёл и каким марш-броском добирался до цели,
С белым вереском в поле, с кувшином и дудочкой в чаще,
Собирая удачу - по ложке, по кружке, по чашке,
Ты кружил по полянам, бродил по росе спозаранку,
И любое звучание складывал в эту шарманку,
И язык восковой повторял, забывая о силе,
Все, что звезды просили.
Что ты ждешь? Не кивай головой, невиновен в печали,
Ты ушёл, потому что не пели, а просто кричали,
Не хотели звенящего следа, звезды надо всеми,
Там разбили твой старый кувшин, вот и вытекло время,
И проснулась река, разделившись на Сомму и Лету,
Появился язык, появилось движение к свету,
Из подводного плена восстала тяжёлая лава,
И пришла тишина, а потом, на прощание - слава,
Но - не добрая слава: узнай, как создавший страдает,
Что другим выпадает.
Закричали ветра, закручинились реки и горы;
Он ушёл по прямой, он захлопнул свой ящик Пандоры,
Молча ручку крутил, но толпа расступилась сначала,
И звенящая мелочь, которая прежде звучала,
Рассыпалась на камни дорог - подбирай причащаться;
Мир не любит прощаться.
Я бы встретил его там, где рай, да не выдержал рая.
Собирай, говорит, собирай, сам себя собирая,
Раздавай там, где могут понять, открывай, где скрывают,
Это песня, бывает.
И влезая в долги, разоряясь на счастье на мелочь,
Сам себе помоги - если сможешь, то тоже сумеешь,
А умеючи долго ли ждать, значит, не онемеешь,
Знаешь, долго ли ждать.